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1l est des scenes de la vie qui sont comme des songes. Elles vous hantent et vous
attristent, laissant en téte des traces poignantes, une chorégraphie chahutée de

personnes que vous aimez, qui vous manquent, dont le souvenir vous briile et vous
harcele. Ui rege de s nirs douloureux, provocants.

harcele. Un cortege de souvenirs douloureux, provocants

L’eévocation de la derniere soirée passée avec ma femme et ma fille m obsede. Si

J avais su que ce serait a ce point, je n'aurais peut-eétre pas tenté cette aventure.
J aurais respecté l'inquiétude de Najila, ma femme, houbi anhabek tol hyati,
al-Hamdu li-llah : <mon amour que j aimerai toute ma vie, j 'en remercie Dieu. »
Cette derniere soirée restera gravée dans ma meémoire jusqu a l'instant de ma
mort, peut-étre proche.

C’etait un dimanche, a la mi-mat, je m’en souviens tres précisément.
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Najila me regarde, elle soupire, elle devine que I'heure est
venue. Que ma décision est prise d’agir et de partir cette nuit.
On en a discuté mille fois, elle est résolument contre et pout-
tant c’est mon intuition que je vais suivre, pas la sienne. Apres,
plus rien ne sera jamais comme avant. Mon intuition me le dit
haut et fort — en fait, elle me hurle... — que c’est maintenant
ou JAMAIS! Fonce mon ami, fonce, tu ne retrouveras pas de
sitot pareille occasion !

Car lorganisation a laquelle jappartiens, qui m’a recruté il
y a douze ans quand elle s’est retrouvée en pleine ascension
apres les attentats du 11 septembre, est aujourd’hui en perte
de vitesse. Le Mujao — dont je suis 'un des pourvoyeurs de
fonds pour I’'Europe francophone — est déstabilisé par la
perte d’influence d’Al-Qaida, sur tous les fronts: Syrie, Irak,
Mali, Niger, Yémen, Koweit... Ce qui fait peur a nos soutiens
financiers les plus actifs et les fait fuir progressivement... c’est
le déclin d’Al-Qaida et de ses satellites comme le Mujao, c’est
net.

Donc, pour moi, c’est le bon moment.

Je me nomme Francis Sanikollé Aboumalik. J’ai coupé avec
mes racines depuis que j’ai renoncé a la nationalité malienne
pour obtenir un job aux Constructions Navales de Nantes. En
vue d’obtenir accréditation « Défensex, j’ai choisit la nationa-
lité francaise. Et elle seule.

J’ai un tout petit bout d’accent africain, presque rien, je chante
un peu, cela me rend sympathique je crois, et ce que je ressens
passe dans le son de ma voix comme une musique.

Najila me regarde un long moment avant de dire:
— Lelia aimerait que tu I'aides pour ses devoirs.

Elle n’a pas I'air de s’énerver, elle parait juste plus lasse qu’irri-
tée, vraiment lasse et triste plutot que réellement fachée.

— Et tu pourrais baisser un peu la musique?
Ily a une légere vibration dans sa voix.

Sur le CD, Barbara chante que Paris, sous la pluie la lasse et
P’ennuie. Et que la Seine est plus grise que la Tamise...

—Tu vas voir Lelia, insiste-t-elle. Aprés, ce serait bien
qu’elle fasse un peu de guitare, tu crois que tu pourras jouer
avec elle?

Elle a envie que je patle, que je réponde quelque chose, je dis
oui, bien sir.

— Tous ces efforts pour rien, elle ajoute.

— Mais non, pas pour rien, je t'assure. Aprés, notre vie sera
transformée, du tout au tout. Avec cet argent, on s’installera
loin, de 'autre c6té de la terre et on naura plus de question
a se poser, jamais. On n'aura plus qu’a se laisser vivre, faire
des petits freres a Lelia qui auront la plus belle vie possible,
pour toujours. Eux, ils auront une famille, celle qu’a nous, on
a volée.
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Elle sort avant que je finisse ma phrase, tandis que Barbara dit
«Car il pleut toujours sur le Luxembourg, 11 a d’autres jardins
pour parler d’amour». Cette chanson est vraiment trop triste,
jarréte le disque. J’ai un tremblement étrange, un long frisson.

Lelia est dans sa chambre, allongée sur le tapis ; elle regarde un
livre d’images sur les caravanes qui parcourent le désert. Elle
porte un gros pull trés doux, je m’allonge pres d’elle, jai froid.
Elle me sourit, me fait un bisou, me dit:

— Regarde les chameausx, ils sont beaux, hein ?

—1Ils sont treés précieux pour leurs propriétaires, tu sais,
car ils peuvent résister dans la fournaise du désert, dix fois
plus longtemps que ’'homme et quatre fois plus qu’un 4ne! Je
connais une chanson sur les chameaux, je te la chante ?

— D’accord, vas-y, répond-elle, moyennement convaincue.
Je me lance:

—Perdu dans le désert immen-ense, I’infortuné bedouin
(douin-douin-douin-douin), N’irait pas loin (loin-loin-loin-
loin), Sila divine providen-ence, N’allégeait son fardeau (deau-
deau-deau-deau), Par un cadeau (deau-deau-deau-deau), Ce
cadeau précieux, De la bonté des cieux, Ce précieux cadeau,
C’est le chameau! Ali, Alo!

Elle rigole.

— C’est une chanson pour bébé, il va falloir que tu gran-
disses, papall

Je m’esclaffe de sa répartie. Elle a I'air de partir dans un réve
éveillé, peut-étre d’un prince ou d’un beau bédouin sous sa
tente au pays des mille et une nuits. Je passe ma main dans ses
cheveusx, elle renacle comme un poney.

L’image de la caravane est une belle illustration. On y voit un
Touareg, tres élégant, trés noble dans sa tunique bleue, porter
au loin son regard... vers un pays légendaire ou la terre est
aride, ou le vent souffle sur un monde minéral et ou les brilures
du soleil ont rendu la vie discrete et silencieuse... Cest ce qui
est éctrit en légende.

— Quelqu’un a dit mais je ne sais plus qui: «Ce qui embellit
le désert, c’est qu’il cache un puits quelque part». Le désert

peut étre un tres bel endroit, mais terriblement dangereux
aussi, traitre. On peut y mourir.

—Tuy es déja allé, toi? demande-t-elle d’un air moqueut.

—Non, je n’en ai jamais eu Poccasion. Ca m’est arrivé d’al-
ler loin mais jamais vraiment au cceur d’une zone désertique
comme sur 'image du livre.

—Tu as peur de mourir?

Surpris par cette question abrupte comme seuls les enfants
savent en poset, j’hésite un moment, j’ai envie de répondre
oui, tres.

— Je ne sais pas, je suppose.

— Mais tu es courageux, toi, papa.

Ce n’est pas précisément un jour de grand courage, c’est le
moins qu’on puisse dire.

— Parfois. Comme tout le monde.

Elle me regarde fixement. Peut-étre qu’elle m’imagine dans le
désert, avec un petit mouchoir sur la téte pour me protéger du
soleil comme Tintin dans «Le crabe au pinces d’or», agonisant,
langue pendante.

Je me reléve et lance:
— Et ces devoits alors ? On les fait?

En lui faisant réciter je ne sais quelle poésie de Baudelaire, je ne
peux m’empécher de penser a tous ces hommes et ces femmes
que je n’ai jamais approchés. Je n’ai vécu que dans des villes,
mes parents étaient des intellectuels, farouchement citadins,
pas nomades pour deux sous. Je regarde ma fille sans ’écouter;
elle a de beaux yeux sombres comme sa mere.

J’entends Najila dans la cuisine, elle doit préparer le diner.

Je laisse Lelia a ses exercices de grammaire et je retourne dans
mon bureau, j’attrape la bouteille planquée dans le tiroir, celui
qui ferme a clé, il en manque un tiers, je me sers un grand
verre, rapide, brilant, de ceux que I'on termine en soufflant.
J’ai un peu honte.

Je mets un autre CD, de Corneille. «Partant joyeux pour vos
croisades, Jurant par tous vos saints, Attendez vos messies (Et
vos lanternes)... Vous n’étes que poussiére». Je rebois un coup,

quelques gouttes. Comment les caravaniers se donnaient-ils du
courage avant d’attaquer le Sahara ou lorsqu’ils voyaient arriver
les pillards, a bride abattue? Le courage durant les secondes

juste avant le combat, vaste sujet!

Lelia entre sans frapper, tout naturellement. Elle ne remarque

pas le verre que j’ai a la main, elle attrape sa guitare et me crie:
— Allez papa, on s’y met, maman dit qu’il est tard.

Lelia a les cheveux brillants de sa mere, elle est trés belle quand
elle joue de la guitare. Je m’assieds et saisis la mienne pour
I'accompagner.

Najila passe la téte par la porte dés qu’elle nous entend jouer,
je me retiens pour ne pas détourner la mienne et croiser son

regard.

Cette saloperie de piéce de musique pour débutant est aussi
trés tres triste, je m’enfonce dans les arpeges, la guitare me
déchire, la vie s’en va, elle flotte, c’est une vibration doulou-
reuse de l'air, le déplacement lent des chameaux dans les sables
profonds et mouvants de la peur.

Je suis tiraillé entre deux évidences. J’aime ma famille, rien n’est
plus important, c’est pour elle que j’ai renoncé a ma vie passée,
pour m’ouvrir un avenir aupres d’elle. Je ne veux pas I’aban-
donner. Mais je sais aussi qu’il faut saisir, harponner sa chance

lorsqu’elle passe a portée. Et ¢a, c’est maintenant.

Peut-on tout concilier ?
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Le lendemain matin, Roland Grillet marche d’une allure pres-
sée le long des grilles qui protégent un immeuble d’une dizaine
d’étages, peu profond, le sicge de la Direction Générale de la
Sécurité Intérieure, pour laquelle il travaille avec le grade de

Commandant.

Le batiment ressemble a n’importe quel immeuble de bureaux
en banlieue parisienne, quasi identique a celui du cabinet de
consultants qui lui fait face.

Grillet franchit a toute vitesse le controle, pénétre en fusée
dans le hall... banalité d’un décor standardisé qui pourrait étre
celui d’'une grande entreprise: portillons en plexiglas, murs
plaqués de faux marbre brillant.

Il traverse cet espace morne, nez baissé, I'attention tournée
vers ses chaussures qui tricotent un pas rapide, sous I'ceil torve
d’une myriade de plantons armés. Au bout du hall, il ressort et
traverse un sombre jardin intérieur avant de pénétrer dans un

second immeuble, totalement masqué de la rue.

Son service, la sous-direction du contre-espionnage, division
H2 «Protection des personnels techniquement et industrielle-
ment sensibles», a été le dernier a déménager des locaux histo-
riques de la DST, rue Nélaton, que tout le monde appréciait
pour leur cachet inimitable. Grillet aussi regrette leur ancien

repaire.

Un ascenseur gris fer le conduit au sommet de I'immeuble,
I’étage du directeur général surnommé Grand Sachem.

11 débouche dans un couloir bardé de portes anonymes.
Certaines sont laissées ouvertes a tous les regards, dévoilant
des tables de travail surchargées aupres d’armoires blindées qui
datent de Mathusalem mais dont les serrures brillent d’éclats

trés modernes.

11 oblique sur la droite, ignore la porte du secrétariat. Il frappe
directement a la porte du colonel Deveraux qu’on appelle le
Boutiquier. Dans un autre service, on Iavait surnommé le
Maquereau, sobriquet qu’il affectionnait encore plus.

Le battant se déverrouille électriquement. Grillet entre, le colo-

nel s’avance pour I'accueillir chaleureusement:

—Merci d’étre ponctuel Roland, je tenais a ce que tu
m’accompagnes a la grand-messe de ce matin, le directeur
a convoqué les chefs de zones pour un briefing stratégique.
Mais d’abord, on va se réchauffer avec un bon thé d’une de ces
merveilleuses provinces orientales lointaines!

Deveraux cultive un penchant pour I’Orient, tentant de faire
croire qu’il y a des attaches. En réalité, il est d’origine auver-
gnate: son pere a enseigné aux enfants Michelin de Clermont-
Ferrand, dans I’école Michelin de I'usine Michelin et s’est pris
de passion pour toutes les boissons théinées, par recherche
d’exotisme. Son fils a enchainé et est célebre pour en consom-

mer entre trois et cing litres par jour.

LA NOUVELLE

Son bureau est placé dans un coin, au pied d’'une fenétre
ouverte sur les tours de Levallois, un petit bureau de tdle grise
comme en ont les rédacteurs et les officiers subalternes. Trop
bas pour lui, il doit se vouter dessus comme une meére sur un
berceau.

Les deux hommes boivent debout, s’observant a la dérobée a
travers la vapeur qui monte des bols. Deveraux et Grillet sont
liés, depuis des années, par une affection a base de thés, parfois
arrosés, et de tréves silencieuses.

— Bon, allez, c’est ’heure d’y aller! décide enfin Deveraux.

Jouant de sa carrure et de son métre quatre-vingt douze pour
cent dix-sept kilos, Grillet ouvre le chemin a Deveraux a
travers la foule des collegues déja présents dans I'auditorium.
Ici, tout le monde se connait et se salue, s’apostrophe ou se
serre la main avec force claques sur les biceps, plus ou moins
bruyamment suivant le niveau de sympathie. Un brouhaha
indescriptible regne dans cette salle en forme de demi-lune,
équipée pour les conférences internes et I’accueil de tres rares
journalistes.

L’arrivée subite du directeur général met un terme a toutes les
plaisanteries. L.es membres de son cabinet se répartissent de
part et d’autre de I'estrade. I1 démarre son allocution en s’em-
parant a deux mains du pupitre devant lui, comme du volant
d’un char d’assaut.

— Mesdames-messieurs, vous savez tous que nous sommes
toujours en Vigipirate attentat, 'ultime niveau, de maniere a
répondre aux nouvelles menaces terroristes évoquées par une
source sur laquelle je vais revenir. Le «trend report» du mois de
mai, que vient de nous fournir Europol, a été établi a I’aide de
ce logiciel américain dont vous avez certainement déja entendu
patler: Predpol, pour «Predictive Police». Les polices de Los
Angeles et de Santa Cruz l'utilisent déja depuis plusieurs mois.
Ce foutu programme semble capable d’indiquer en temps réel,
avec une précision insensée: a 15 meétres pres, parait-il... les
lieux susceptibles d’étre le théatre de futurs crimes ou délits!
Or justement, le rapport du mois de mai annonce, en ce qui
nous concerne, une menace terroriste accrue a Paris, et deux
quartiers font 'objet d’une alerte maximum: le 6éme, avec une
zone rouge centrée sur Saint-Michel, et le quartier du Louvre
avec un épicentre au Carrousel. Bien sur, j’ai prévenu les cabi-
nets des ministeres concernés qui ont fait redescendre I'info
sur les préfets et les chargés de sécurité publique. Mais il y a un
secteur qui nous trouble particulicrement, peut-étre vous aussi:
Saint-Michel, pour lequel nous avons encore en téte Iattentat
du RER en juillet 95. Notons que celui des Tours jumelles du
11 septembre avait été précédé aussi par une tentative préa-
lable, en 93, dans un parking souterrain a I'aide d’'une bombe
conventionnelle. Doit-on s’attendre ici a une réplique de la part
des mouvances que nous surveillons? C’est inquiétant et rien
n’est a exclure. Surtout avec les sites sensibles, tout proches: le
Palais de Justice, le 306, la Sainte-Chapelle, Notre-Dame, je ne

vous fais pas un dessin. Bref, j’attire particulicrement I'atten-
tion des services et des zones concernées: des informations
sur ces points sont a recueillir en priorité absolue. Ce sera tout
mesdames-messieurs. Bonne traque.

11 se détourne dans un silence absolu et ressort avec son aréo-
page sur les talons, laissant I'assistance quand méme un peu
estomaquée.

Le méme jour, un peu plus tard dans la matinée, une sombre
fourgonnette destinée aux convois funéraires prend la file de
droite sur le pont de Bezons et clignote pour rejoindre les quais,
direction Argenteuil. Abel Kergelec conduit de fagon guille-
rette, tambourinant avec allégresse sur son volant tout en tirant
de son avertisseur sonore de courtes notes péremptoires. Cette
facon de se comporter lui a déja valu plusieurs remarques de sa
direction qui a jugé ce comportement parfaitement exubérant,
incompatible avec la dignité de la charge qu’il exerce.

Il remonte une contre-allée, se faufile entre un camion de
déménagement et une Audi décapotée, freine des quatre roues
devant 'entrée de la mosquée, baisse la vitre et arréte de sifflo-
tet.

Sur le trottoir, une douzaine de personnes attendent, qu’Abel
salue de la téte en descendant pour aller ouvrir les battants
de la porte arriére par ou quatre croque-morts des pompes
funebres musulmanes glissent déja un cercueil plombé.

Les portes se rabattent. Abel regarde sa montre, ¢a va aller,
il n’a pas a rouler a une allure de convoi funéraire, il doit
juste conduire le corps jusqu’a 'aéroport Charles de Gaulle,
la famille est au Maghreb, c’est un rapatriement, le type du
consulat I'attend dans plus d’une heure, il a tout son temps.

Personne dans I’assistance ne souhaite monter dans le fourgon
a ses cotés. 11 repart donc seul.

Bonne journée au fond, petit soleil, petit vent frais comme il
en fait entre Dinard et Saint-Malo... Ho hisse hé ho, C’est
un fameux trois-mats fin comme un oiseau, hisse et ho,
Santiaaaano! Dix huit nceuds, quatre cents tonneaux... Pas si
fort Abel, chante pas si fort, tu as un macchabée dans la malle
arriere, et le respect alors, qu’est-ce que tu en fais du respect,
hein?!

Feu rouge.

Je vais te passer le quartier du port de Gennevilliers sans
toucher le frein, tout en audace et en finesse.

Feu vert.

Prendre au large la place de Stalingrad, ou c’est toujours le
bazar a cette heure, pas trop quand méme, voila, comme c¢a,
froler les carrosseries. Clignotant, un coup de klaxon léger
pour attirer Iattention des couillons et je passe.

Mais qu’est-ce qu’il fout celui-la?
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Un énorme 4x4 aux vitres teintées lui barre la route, une agres-
sive queue de poisson 'oblige 4 braquer et aller buter contre le
trottoir, monter d’une roue dessus.

Il est dingue! Salaud!

Le conducteur bondit hors du véhicule, se précipite vers le
fourgon, ouvre la portiere d’Abel a la volée et lui enfonce un
flingue noir dans la joue. La douleur du coup donné par le
métal froid sur P'os saillant de sa pommette irradie aussitot
jusqu’a son oreille. Abel pousse un cti rauque et serte les dents
tout en ayant le réflexe de lever les mains. L’agresseur porte
une cagoule de braqueur et des lunettes noires, il gronde:

— Descends de 'autre c6té. Magne-toi!

Abel comprend que c’est du sérieux. Il se glisse sur la banquette,
ouvre la portiere opposée et descend fissa.

L’agresseur prend sa place. 1l tente de dégager le fourgon par
une marche arriére précipitée mais ne parvient qu’a défoncer le
capot de la voiture derriére. Avec un juron angoissé, il repart en
marche avant en appuyant a mort, grimpe sur le trottoir, fonce
vers un groupe de badauds qui s’égaille au dernier moment
en hurlant; il accélére jusqu’a la rue suivante en empruntant
le passage piétons, braque a angle droit en bloquant le frein a
main puis s’éloigne dans le craquement des vitesses brutalisées.

Abel repousse sa casquette et regarde son véhicule disparaitre
a toute blinde.

—Voila qu’ils volent méme les cadavres maintenant!
marmonne-t-il entre ses dents...

... Retronvez la suite de ce thriller « 1. arsenal du diable »

de Jean-Jacqgues Pelletier, paru chez Lemienx Editenr, en
o . B

librairie des maintenant, ou sur les sites spécialisés.

Poursuivez encore I'aventure en échangeant avec le héros de

ces thrillers, grace au compte Facebook : « Roland Grillet ».
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